晚自习依旧是数学课，数学老师正在黑板上勾勾画画，看起来是在讲空间几何。
“好，大家看一下，这是我们的ab，它想和我们的cd垂直，那么怎么样我们才可以证明它们在不同平面……”
注意到门口有人，他拿着教学三角板停下来，瞥了眼墙上的钟，皱眉训斥，
“你们两个，是出去环球旅行了吗？看看这都几点了？”
门口两个人和谐地默不作声。
数学老师看他们噤若寒蝉的模样，火气消了不少，想想好像是他让他们出去的，又缓了脸色，改口道，“快进去，下次别在外面浪那么久！”
宋晚桥先开路，姜漓歌也跟着钻进门框，刚要坐下，胳膊被人扯住往旁边带，一阵天旋地转，她倒在宋晚桥的怀里。
而本该坐下去的凳子被大熊勾到了老远。
班上顿时鸦雀无声，连说小话的人都闭了嘴，仰着脖子卯足劲往第六排看。
这姿势，嗯，怎么概括呢？七分暧昧，三分怪异。
姜漓歌大脑刷一下空白，停止了运转。
“怎么回事儿？闹什么闹？”
她打了一个激灵，慌忙从宋晚桥的大腿上爬起来，挪好凳子，动了动唇，
“不小心跌倒了。”
“快坐好，其余人都别看了，继续上课！”
一场闹剧之后，教室里又恢复了表面上的平静。
姜漓歌脸上白里透红，艰难吐出两个字，“谢谢。”
不过宋晚桥似乎毫不在意，抽出数学书翻到正在上的一面。
晚上。
宋晚桥躺在床上辗转反侧，久久未眠。
一闭上眼，那一幕就像没有的电影里的广告，自动弹跳出来。
当时她处于半蹲的状态，如果不用力拉，她还是会掉下去，所以自己使了些力气。
却没想到，把她拉到了怀里。
她贴近他，许是沾染了沿路款冬花弥散的香气，身上闻起来有一股凛冽的清新，很好闻。
姜漓歌是真的生气了，三天没有理大熊，这一次，情节严重到罪无可恕，连零食也不能赦免他。
周四早自习，不那么通透明亮的窗户上铺满了一层一层挥之不去的水蒸气，比清晨的浓雾还要迷离。
她写满了整整一页纸，冷风透过窗户缝隙不断钻进指甲壳里，被冻得僵硬的手指因为握着笔杆已经渐渐变暖，可她怎么也记不住这个拗口的英语单词。
“兰瓜哥”。
教室里嘈杂的读书声虽然足够将这三个字淹没在尘埃里，可姜漓歌还是听见了宋晚桥在和她说话，因为他从不读书。
“什么？”
“我说，用汉语拼音记。”
他始终埋着头没有看她，仿佛沉浸在狂风呼啸的冰山顶端喃喃自语。
破旧的灯管发出微弱的灯光，打在他的身上，姜漓歌觉得这个冰凉彻骨的天气似乎也有了一丝温暖。
也就是这一刻，她终于知道，学霸之所以是学霸，并不是因为他们真的有过目不忘的本领，也不是因为上苍无缘无故的偏爱，而是当你钻进一个死胡同时，他们总能打个洞。
后来……后来，她习惯了用音标去记所有的英文单词，也知道，那些看似没有联系的字符往往都有章可循。可每每下笔写“ nguage ”时，潜意识里却总会鬼使神差地蹦出“兰瓜哥”三个字，它们像芯片一样植入了她的脑海，碰见了，便会自动开启死循环的模式。
她咧嘴笑，捏住笔，把草稿纸拿到他面前，得寸进尺，
“这个呢？还有这个？”
笔尖所指之处，皆是歪歪扭扭的字母，不似她的汉字娟秀婉转。